Eső - irodalmi lap impresszum

Alkonynapló


(Hiányzó látvány) Furcsa tél. Már új év, január közepe, és csak pluszok. Se hó, se jég. Zöldell a fű, a fagyalsövény. Még novemberben kiakasztottam az etetőket, de még mindig nem kell, sőt nem szabad etetni. Pedig jó volna már látni az ablakból, amint a cinkék vidáman bontogatják a napraforgómagot, és csipdelik a szalonnát.
 
(Vak remény) Összekészítem és egy kis bőröndbe rakom azokat a holmikat (papucs, pizsama, fogkefe, fogkrém, körömolló, borotva stb.), amelyekre szükségem lesz a kórházban, ha elkapom a vírust, és bevisznek. Bár aligha van értelme, hisz úgynevezett alapbetegségeim folytán súlyos eset leszek, és nem kerülök le élve a lélegeztetőgépről. És mégis.
 
(Karácsony) Novemberben elhatároztam, hogy a Covid–19 elleni védekezésképpen idén törlöm a karácsonyt. Se karácsonyfa, se ajándékozás, se M. L., se M. és családja, se nagy bevásárlás, se ünnepi ebéd. Ehhez képest most, december elején már beszereztem az ajándékokat, nagybevásároltam, meghívtam M.-éket, megbeszéltem M. L.-el, mikor hozom el és viszem vissza, elterveztem a menüt, és eldöntöttem, mikor veszem meg a fát, továbbá a pár apróságot, ami a bevásárlólistáról lemaradt. Vagyis teljes gőzzel készülök az ünnepekre.
 
(Befolyásolás) Egy írótársam megszerezte elérhetőségeimet, és változatos módokon próbál rávenni, hogy szavazzak rá egy írói testületben, amelynek tagja vagyok, és ő is tagja szeretne lenni. Legutóbb a hiúságomra akart hatni, és azzal állt elő, hogy X egyetemen vezetett kreatívírás-kurzusán azt a feladatot adta tanítványainak, hogy írjanak Oravecz-versutánzatokat.
 
(Statisztika) Az illetékes hatóság naponta közli, hogy Európa más országaiban rosszabb a járványhelyzet, mert többen halnak meg. Ez sovány vigasz annak, aki már megfertőződött, és éppen agonizál, vagy eddig megúszta, de szerettei közül valaki már életét vesztette.
 
(Másolat) R.-nével álmodtam. És pontosan azt és úgy, ami és ahogyan ötvenkét évevalóságosan is megesett. Minden részlet egyezett, hiteles másolatát kaptam az eredetinek. Megint huszonhat éves voltam, és egy óbudai gyárban németnyelv-tanfolyamot vezettem. Annak kapcsán ismerkedtem meg vele. Főként mérnökök, műszaki vezetők vettek részt a tanfolyamon, de akadt egy-két ügyintéző is. R.-né az utóbbiak közé tartozott. Harmincvalahány éves lehetett, se szép, se csúnya, de jó testű, és lerítt róla, hogy kielégítetlen. Az egyik óra után együtt buszoztunk a belváros felé, és nem szállt le, ahol buszt kellett volna váltania, hanem velem jött az albérletembe, tájékozódni a körülményeimet illetően, mint mondta. Nem kívántam, de nem akartam megbántani, és hagytam, hogy levetkőzzék. Mikor a bugyiját, feltehetően szeméremből, úgy tolta le, hogy közben hátat fordított nekem, minden megváltozott. A hátán ugyanis egy hosszú, a bordák ívét követő, gerincétől a jobb oldaláig húzódó, rózsaszínű heget pillantottam meg, amely egyértelműen tüdőműtétről árulkodott. Ettől izgalomba jöttem. Talán azért, mert mint ex-tbc-s sorstársra leltem, noha az én tüdőmet nem csonkolták, talán másért, sem akkor, sem most nem tudtam erről számot adni magamnak. Egy bizonyos, ez a vágásnyom stimuláló hatással volt rám, mert aztán az aktushoz is olyan pózt választottam, hogy láthassam közben. Később is vágytam rá, hogy lássam, de nem lett folytatás, kapcsolatunk megszakadt. R.-né a következő óra után diszkréten félrevont, és közölte, gond van, túlméretes vagyok neki, és vérzést okoztam, amelyet csak nőgyógyászaton tudtak elállítani.
 
(Akadály) Már van hivatalos diagnózis, de nem találunk terápiát, amely segítene M. L.-nek nehézségei leküzdésében. A legtöbb szakintézmény csak kisebbekkel foglalkozik, a többi meg a Covid–19 miatt nem fogad senkit.
 
(Gálánsság) Álmomban megismerkedtem egy fiatal nővel. Hazahoztam, de mielőtt ágyba bújtunk volna, elnézést kértem tőle, hogy ilyen öreg vagyok.
 
(Szülői gond) M. L. újabban nehéz helyzetbe hoz. Ha konfliktusunk van, nem mindig tudom, hogy részéről Aspergere van-e a dologban, vagy a pubertásból kifolyólag ellenem lázad.
 
(Íz) Újabban állandóan keserű ízt érzek a számban. Utánanéztem az interneten, és megtudtam, hogy egy sor betegség tünete lehet, még a demenciáé is. Míg nem derül ki, mi okozza – egyhamar nem fog, mert az orvosok most a Covid–19 miatt nem foglalkoznak holmi szájízügyekkel –, addig az öregség adekvát ízének tekintem.
 
 

Vissza a tetejére